И ЛАМПА НЕ ГОРИТ, И ВРУТ КАЛЕНДАРИ

18.11.11 13:22 | Добавить в избранное
Сложно предположить, откуда у человека, который практически всю жизнь жил в собственном отдельно стоящем доме, появляется это странное щемящее чувство, когда он находится в пятиметровой кухне хрущевки.
Почему растрескавшиеся оконные рамы с непонятными задвижками, форточками, которые сначала не открыть, а потом невозможно закрыть, кажутся настолько знакомыми, как будто ты сейчас хорошенько поморгаешь и увидишь четкую картину - себя, маленькую в спущенных колготках, наблюдающую в окно за голубями.
Почему только на такую кухню может прийти соседка в свитере и колготках, снять крышку и сказать: «Грибной? Наливай».
Почему вкусно курить на маленьком балкончике, где на натянутых веревках сушится белье, и капли улетают в трехлитровые банки, которыми заставлено это крохотное пространство.
Можно сесть на корточки и наблюдать сквозь заржавевшие прутья как катаются на скейтах. Облезлый дом гармоничен, ему все равно: на скейтах, так на скейтах. А твое воображение или что-то еще само по себе переодевает их и заставляет играть в футбол.
В такой подъезд невозможно зайти без того, чтобы кто-то не выглянул. Выглядывающий сразу же определяет, к кому именно ты идешь. Не зря же он из этой двери сто лет выглядывает.
Даже в таких домах стоят домофоны, но код в подъезд не определит только очень ленивый. Кнопки затерты или вдавлены больше чем остальные. Иногда он написан ручкой на дверях, может, для самого рассеянного ребенка из подъезда. Но если ты не справился со всеми этими подсказками, всегда найдется бабка с первого этажа, которая отодвинет занавеску на половину окна, такую, как в поезде, и этот код подскажет.
Почему ты оказываешься в таком доме только в межсезонье, толи осень, толи весна. Пьешь на крестинах водку. В квартире жарко, окна запотели от варящейся на плите картошки, и ты знаешь, знаешь, что все это уже было, ты участвовал во всем этом. И где-то на заднем плане мелькают черно-белые фотографии, а на них женщины в пальто с чернобуркой и мужчины в норковых шапках.
Нет, ты хочешь жить в доме с огромными окнами, с широкими, низкими подоконниками-сидушками. Ты мечтаешь об огромной кухне, где с потолка свисают медные сковородки и кастрюли. У тебя все в порядке с головой. Но где-то, какая-то часть тебя тоскует по тому, чего в принципе в ее жизни и не было – растрескавшемуся кухонному окну в хрущевке.
 

 

комментарии:

  • Автор: Colonna5      17.11.11 14:02

    Эх.А у меня все с точностью до наоборот. Прожила я свое детство и туманную юность в двухкомнатной фатере, правда еще сталинской планировки. Но от этого было не легче, потому что комнатку в 12 кв.м мы делили с бабушкой, и для меня понятия подружки-пригласить в гости-поиграть, а также кошки-собаки-завести, не существовало.И вот теперь я вся тоскую по тому, что в моей жизни в принципе не было-доме с высокими окнами и огромной кухней.И мы даже купили участок и даже возвели там дом. Он, правда, не достроен и не будет достроен в ближайшие несколько лет.Но я все мечтаю и мечтаю. А вы, Бася, меня тут напугали: вдруг, въехав в собственный дом с высокими потолками и сорокаметровой гостиной, я затоскую по 28 хрущевским квадратам? Че делать-то тогда,а?))))))))

    Ответить
  • Автор: Basya      17.11.11 14:09 Ответ для Colonna5 17.11.11 14:02

    это врядли :)

    это такое ощущение очень близкое к ностальгии, невнятное, как после сна какого-то
    СОРОКАметровая гостиная? Туда же 4 дивана надо

    Ответить
  • Автор: zoika      17.11.11 14:13

    память предков или дежавю...такое бываит и как же сладко оказаться снова на большой кухне с медныме сковородкаме и вздрогнуть от мысли про хрущевку и тамошнюю жизнь..

    Ответить
  • Автор: Basya      17.11.11 14:19 Ответ для zoika 17.11.11 14:13

    вот и я думаю, что память предков

    Ответить
  • Автор: Zaratustra      17.11.11 14:20

    Ну я хучь и не в развалюхе жила, а вполне себе в новостройку родители переехали в моём детстве, но кухня да, маленькая, шестиметровая. Но в остальном неа, не было ни окон потрескавшихся, ни прочих соседках в колготах)))
    И не тоскую, что странно)))))))))))))))

    Ответить
  • Автор: Basya      17.11.11 14:28 Ответ для Zaratustra 17.11.11 14:20

    И вправду странно )

    Ответить
  • Автор: Pumpa      17.11.11 14:31

    а мне часто снится бабушкина кухня, квартира, где я не была больше 10 лет. Заптевшыие окна от варящейся картошки или шей из квашенной капусты, я в колготках сижу на полке в чулане и играю в свой домик, лоджия заставленная всякой фигней, и радио со спектаклем. :))) Эх детство:)

    Ответить
  • Автор: Colonna5      17.11.11 14:31 Ответ для Basya 17.11.11 14:09

    Туда еще много че надо. Почему дом-то недостроен? И внутренней отделки в нем нет. И каналия с водопроводом и газом только на бумаге в проекте. Как раз поэтому!Так захотелось пространства, которого у меня никогда не было. Еще открытую веранду хочу, или патио, ну чтоб прямо перед домом. У вас есть веранда?

    Ответить
  • Автор: tan-tan      17.11.11 14:35

    я с ужасом вспоминаю все это. хрущевку, почему-то вечную серость и пасмурное небо... почему-то у меня с этим периодом жизни тягостные, тоскливо-мрачные воспоминания. хотя детство было щастливое.
    сигареты на балконе, водка на крестинах, спущенные колготки. содрагаюсь от ощущений, ассоциирующихся с этим.

    Ответить
  • Автор: Basya      17.11.11 14:35 Ответ для Pumpa 17.11.11 14:31

    В общем, если поморгать, то можно увидеть тебя )

    Ответить
  • Автор: Basya      17.11.11 14:36 Ответ для Colonna5 17.11.11 14:31

    У меня беседка

    Ответить
  • Автор: Basya      17.11.11 14:38 Ответ для tan-tan 17.11.11 14:35

    точно-точно, почему-то все время пасмурно

    Ответить
  • Автор: Colonna5      17.11.11 14:38 Ответ для zoika 17.11.11 14:13

    Ой страшные это воспоминания, ой. У нас не было горячей воды и некое сооружение, именуемое ТИТАН, топили раз в неделю и тогда вода появлялась. В подвале были кладовки, где хранились дрова для титана. А во дворе стояли сараи-дровяники.А еще не было магистрального газа и приходилось заказывать балонный. Периодически на кухне появлялись здоровенные мужики в брезентиовых спецовках и кирзачах и на плечах затаскивали красный баллон величиной с мой тогдашний рост.А домочадцы гнали меня прочь, чтоб не путалась под ногами.)

    Ответить
  • Автор: Ася Юрьева      17.11.11 14:40

    Понравилось. и все!

    Ответить
  • Автор: Basya      17.11.11 14:42 Ответ для Ася Юрьева 17.11.11 14:40

    Видно тоже в хрущевке не жила )

    Ответить
  • Автор: Colonna5      17.11.11 14:45

    А кто мне скажет, почему раньше на окнах образовывались такие красивые морозные узоры. А сейчас никаих орнаментов не наблюдаю.

    Ответить
  • Автор: tan-tan      17.11.11 14:51 Ответ для Basya 17.11.11 14:38

    у меня этот период в 90-х был.
    вот почему-то и 90е у меня с этой мрачностью, вечной осенью ассоциируются.
    не могу смотреть отечественные фильмы того периода - такие они мрачные. почему-то все.

    Ответить
  • Автор: Colonna5      17.11.11 14:56 Ответ для tan-tan 17.11.11 14:51

    А еще в начале 90-х как-то по-дикому переводили часы. В одних городах так, в других этак. А я тогда училась в Москве. Вчставать рано не люблю и ложусь поздно. И вот у меня возникало ощущение что настала полярная ночь - ложусь - темно и встаю - темно.

    Ответить
  • Автор: Pumpa      17.11.11 14:59 Ответ для tan-tan 17.11.11 14:51

    а я наоборот люблю, бандитские такие аля "Американ Бой", "30ого уничтожить", "Палач", и музыку 90х нашу обажаю, Тальков, Комбинашки, Мираж и т.д. Лосины те же, пиджаки с плечиками, ходишь как шкаф :))) я мелкая была, но атмосфера мне почему то нравилась, хоть и жуть творилась полнейшая.

    Ааа еще зеленые бананы под столом дозревают :)

    Ответить
  • Автор: Кофейная Фея      17.11.11 15:00

    Понравилось. Настроенческая такая вещь.

    Ответить
  • Автор: Lanascript      17.11.11 15:02

    Прекрасно понимаю, о чем речь, обожаю мамину хрущевку, в каких бы новых домах не бывала, уюта тесной маминой хрущевки, где выросла, не заменить ничем.

    Ответить
  • Автор: Кофейная Фея      17.11.11 15:02 Ответ для Pumpa 17.11.11 14:59

    ой. я прочитала- это скопище всего, что мне страшно не нравилось. Может, потому что я была уже не мелкая, а студентка?)

    Ответить
  • Автор: tan-tan      17.11.11 15:03 Ответ для Pumpa 17.11.11 14:59

    ну лосины и мираж - это было яркое пятно в мрачных девяностых)) а от фильмов меня в дрожь бросает)
    кстати, про лосины вспомнилось. песня была какая-то про зеленые кажись лосины, так ее переделали "Твои зеленые лосины во мне самом родят лося!")))))))))))

    Ответить
  • Автор: Pumpa      17.11.11 15:06 Ответ для Кофейная Фея 17.11.11 15:02

    я тогда особо не догоняла, сейчас, видимо, это просто запах и вкус моего детства, по этому так нравится :)

    Ответить
  • Автор: tan-tan      17.11.11 15:07 Ответ для Colonna5 17.11.11 14:56

    да, это ощущения должно быть жуткие(

    Ответить
  • Автор: Кохана      17.11.11 15:25

    я только-только из такого дома "из детства", при чем не моего детства, а человека лет на 15 меня старше. это не хрущевка, а старый фонд. в квартире сначала долго никто не жил, потом стали пускать квартирантов. мебель ИМХО годов 50-х, потолки 3,5 метра, газовые печи, а титан, слава Богу, предыдущие квартиранты поменяли на колонку, ну и рамы растрескавшиеся, да.
    два с половиной года в таком интерьере и я больше не восторгаюсь картинками в интернете, где запечатлено как реанимировали старый шкаф, кровать и прочее. а печи - это вообще отдельный кошмар, даже вспоминать не хочу.
    пока там жила, приезжала из Израиля внучка человека, построившего этот дом. он строил его для сыновей с семьями, и израильская гостья жила как раз в "моей" квартире. чё с человеком творилось - не передать, чуть не плакала, фотографировалась на фоне печек и дверей с латунными ручками. прям квартира-музей, жаль, что в нашем городе кино не снимают - готовая площадка для кино про 50-е годы)

    Ответить
  • Автор: zoika      17.11.11 15:41 Ответ для Pumpa 17.11.11 14:31

    чулан? это после войны?

    Ответить
  • Автор: Pumpa      17.11.11 16:26 Ответ для zoika 17.11.11 15:41

    почему? вот фиг его знает, был он там или дед его из ничего сделал, но была в стене конура с дверью, там точно самодельные полки, я на них помещалась в позе имбриона. Бабушка там хранила постельное белье и полотенца. Сейчас это называется встроенный шкаф, а тогда чулан :)))

    Ответить
  • Автор: Ася Юрьева      17.11.11 16:29 Ответ для Basya 17.11.11 14:42

    Я про то, что хорошо написано. Очень душевно.

    Ответить
  • Автор: zoika      17.11.11 17:14 Ответ для Pumpa 17.11.11 16:26

    чуланом назывался не встроенный шкаф,а комната без окна- вроде как бы темная подсобка..

    Ответить
  • Автор: Фекалия Вантуз      17.11.11 17:25 Ответ для zoika 17.11.11 17:14

    Чуланы разного размера бывают. В зависимости от того, в каком помещении сделаны. Те же кландовки, по сути. И вполне может представляться эдаким "встроенным шкафом".

    Ответить
  • Автор: Фекалия Вантуз      17.11.11 17:25 Ответ для Фекалия Вантуз 17.11.11 17:25

    А написано очень как надо.

    Ответить
  • Автор: zoika      17.11.11 18:49 Ответ для Фекалия Вантуз 17.11.11 17:25

    Ты феей побыть хочешь,ну просто отдохнуть от прилипшего ника? подарочек получить и порадоваца-почуствовать ся теткой,а? давай дуй в группу фей,ну Фекааааш..

    Ответить
  • Автор: Фекалия Вантуз      17.11.11 19:06 Ответ для zoika 17.11.11 18:49

    Да ну, какая из меня фея, ты что, Зоя! Я лучше аки бесплотный дух святой буду продолжать носится по интернету.

    Ответить
  • Автор: женщина для любви      17.11.11 19:07

    Елки, разбередила рану (((
    Никак не могу забыть именно такую кухню ((

    Ответить
  • Автор: zoika      17.11.11 20:09 Ответ для Фекалия Вантуз 17.11.11 19:06

    как какая? самая што ни на есть..давай,подтягивайсо,какаш ты наш..
    ПыСы: палочку при встрече на входе можешь не показывать,а то феи народ пугливый-разлетяцо,потом собирай их по всем сказкам..

    Ответить
  • Автор: Василиса      18.11.11 13:06

    какой хороший текст. я понимаю о чем. не о плохих жилищных условях, как это может ассоциироваться у других.. это возврат в другое время, время которое впиталось в гены памяти. это другая щемящая нота. детство? может быть. я тоже иногда через пелену неясных воспоминаний смотрю в такое окно.
    автору спс.

    Ответить
  • Автор: Neerest      18.11.11 20:57

    Душевно. Плюсую.

    Ответить
  • Автор: egor11122      30.11.11 17:06

    зачет, чем меньше площадь тем уютней)

    Ответить
  • Автор: Морская      30.06.12 19:33

    Написано, душевно с любовью. Спасибо, очень приятно. У меня старые хрущевские кухни такие ассоциации и вызывают. Именно такая кухня была у моих дяди и тети. Сейчас они переехали жить в другую страну...квартиру ту продали, даже не съездишь туда, в их московскую квартиру.Сейчас такая волна ностальгии накатила...эх...

    Ответить