На русском с акцентом

07.05.10 11:16 | Добавить в избранное
Ах, как же прекрасно я врала! Как вдохновенно, умело, волшебно, бесстрашно, ярко, залихватски и безоглядно врала, впервые приехав на три долгих летних месяца в папин родной Брянск! Лучшие вруны Европы и обеих смешных Америк рядом со мной выглядели жалкими дилетантами, способными разве что слопать грустную сизую сливу, а потом долго и неумело отпираться.

Ну, а что вы хотите? У меня не было другого выхода. Выкручивалась, как могла.
Если ты родилась в Махачкале и прожила там все свои 7 лет, как юный нахальный кактус, то очень странно бывает попасть туда, где положено расти то березкам то рябинам и кусту ракиты над рекой, если вы понимаете, о чем я.

Тебя вдруг выдергивают из грядки, где ты торчала рядом с другими такими же, запихивают сначала в самолет, потом в поезд и везут в совершенно незнакомый город. А там, на вокзале совершенно незнакомого города на тебя вдруг накидываются совершенно незнакомые люди и тискают, называясь родней.

Они вроде не врут, но тебя не оставляет подозрение, что тут какая-то ошибка. Потому что они все светло- и прямоволосые и «г» у них какое-то фрикативное – «Хахарин», «деньхи», «хде ваш бахаж?», а у тебя спутанные темные кудряшки и «г» звонкое, непримиримое и вызывающее. Такие родственники разве бывают? Родственники – они похожие. А похожие остались там, в Махачкале.

Папина родня жила на самом краю Брянска, в районе с сиротским названием Бежица. Это была не очень длинная улица. Вдоль нее одноэтажные частные домики (за каждым – непременно сад-огород), а затем поле, за полем лес, а за лесом уже и непонятно что. И вся эта недлинная улица сбежалась смотреть, как «к Анохиным «черная» приехала».
Черная – это была я. Мало было кудряшек, так на меня еще в мае густо налипал загар. И он в непрогретом бледнокожем, зябнущем Брянске выглядел беспардонным вызовом, бьющей в глаза экзотикой. Я была не негр, но что-то очень близкое к тому. И от меня ждали… Не знаю, чего именно, но соответствующего, необычного, чтобы ахать и таращить глаза – «бывает же на белом свете такое…».

Вы знаете, что это – ожидания на тебе направленные и страх эти ожидания не оправдать? Ну вот. Так что по вечерам на нашем крылечке собиралась мелюзга и я врала про Дагестан. Врала так, что меня водили показывать соседней улице и там я тоже врала.

Я рассказывала им о городе, где на жарких улицах густо рассажены верблюды и старики, продающие ковры-самолеты, а любой пацан учится ходить, опираясь на отцовский кинжал, где на набережной стоят наглые осетры, сложив на груди татуированные плавники, и присвистывают вслед красавицам в шальварах и чадре. Я говорила им про море и знакомого тюленя, который в нужный час приплывает и катает меня на мокрой своей спине. Что тетю моей подруги Зайнабки похитил джигит, такой же, как на дядьволодиных папиросах «Казбек» а перед этим аккуратно завернул ее в купленный в «Культтоварах» ковер с оленями. Что в соседнем дворе, где пасутся куры, в темном и сыром проеме между сараями, живет аждаха и лопает куриный завтрак – кукурузные твердые зерна и неосторожных детей с их конфетами.

В моих рассказах орлы в бурках и папахах квартировали на нашей крыше, школы балансировали на макушке самой высокой горы, и к ним по настоящему леднику карабкались смелые дети. А слабаки срывались вниз и тонули в море вместе со своими портфелями. Они медленно и красиво опускались на самое дно, где уже ждали юркие прозрачные креветки и в их дневниках красные учительские замечания типа «забыл тетрадь» или «вертелся на уроке чистописания» расплывались, и ничего уже было не разобрать.

Сопливые слушатели восхищенно сопели и ежились. Поди знай, что в этом непонятном Дагестане - который даже неизвестно где - происходит. И только когда я дошла до виноградников, куда мою сестру-студентку скоро отправят на практику, все возмутились – «На ВИНОГРАД??? Брешешь!».

У них отправляли на невкусную, грязную картошку.
У них очень поздно темнело.
У них в середине июля я спала под тяжелым ватным одеялом.
У них все было не так!

Я так и думала, категориями – «у них» и «у нас». Там и лес не такой, как в Тарках, куда каждое воскресенье мы лезли с папой, и речная вода не держала, норовила снести в сторону, а в куклы они «гуляли», когда у нас во дворе даже самый маленький, четырехлетний Абдульчик знал, что правильно говорить - «играли».
Впрочем, куклы были неактуальны. С девочками я не очень сошлась. Они были непривычно тихие и не знали правила, на котором меня воспитывали - «у нас в четвертом поселке – задний не включают!». Из-за этого «задний не включают», из-за чести никому не известного четвертого поселка, из-за Дагестана, где все с кинжалами и без страха, я чуть не утопла в Десне, не желая кричать «помогите!», упрямо лезла за яблоками в колхозный сад, который охранял грозный дед Колян с ружьем наперевес, и многое прочее, о чем сейчас даже и не вспомню.

Зачем родители каждое лето отправляли меня туда? От моря, от солнца, от персиков, арбузов и абрикосов? Наверное, пытались привить понятие «родина». Удалось им это? Не слишком. Умом еще можно понять – ты русская, ты отсюда. Здесь твои корни и деревянный дом, который построил еще твой прапрадед. Но это все в голове, а то, что ты впитываешь с детства – запахи, звуки, краски, вкус – оно в тебе остается, плещется в крови, сидит в каждой молекуле. И время от времени дает о себе знать.

Поэтому, прожив много лет во Львове, в который влюбилась сразу, с первых же минут, я временами начинала дико тосковать. И тогда открывала банку с урбечем, который регулярно присылала мама или шла на Привокзальный рынок и, притворяясь, что выбираю пучок кинзы покрасивее, слушала, слушала, слушала этот гортанный говор, смотрела на этих горбоносых, чернявых, памятных, громких. А потом, успокоенная, умиротворенная возвращалась домой и жила себе, жила, до следующего раза. До следующего приступа тоски.

Я могу любить или не любить Дагестан. Я могу ругать его, на чем свет стоит, кричать родителям «Какого черта? Почему вы не остались в Москве?», вспоминать все обиды, крики под окном «русачка, выходи!», я могу уехать отсюда насовсем и ни разу не пожалеть, и быть там счастливой, но все равно…

Все равно лезгинка всегда будет мне милее, чем русская плясовая. Курзе с крапивой вкуснее, чем вареники с вишней. Горы родней, чем поля до горизонта. А если затеется какой-то спор и станет вдруг слишком жарким, я начну горячиться, страстно жестикулировать, размахивать руками, и мою, в общем-то, правильную русскую речь прорежет дикий, варварский для постороннего уха, но такой привычный для меня акцент.
И с этим справиться я не могу.






 

комментарии:

  • Автор: Света Хаки      12.05.10 00:12 Ответ для Псих 12.05.10 00:10

    Прекрасно!!!!
    Насчет риса и сала - особливо)))

    Ответить
  • Автор: Paloma      12.05.10 01:08

    Как я понимаю тебя...Я тоже с Кавказа...Выросла там. По маме - армянко :)
    Живу вот в Калининграде (Кукуруза - привет, может, передать что Канту? :)
    Скучаю по черешне "наполеон" и черемше в конце февраля.
    А ещё...никто не умел так делать жингял гац, как бабушка...А гатэ..Эхх.
    Спасибо за рассказ, в общем . Мне напомнило Искандера.

    Ответить
  • Автор: Псих      12.05.10 01:55 Ответ для Света Хаки 12.05.10 00:12

    Примеры из жизни, так оно и было, ха!

    Ответить
  • Автор: Света Хаки      12.05.10 09:22 Ответ для Paloma 12.05.10 01:08

    А тутовник, а тутовник, который почему-то шелковица? Чернильного цвета пятна на белом платье, синие пальцы, синий язык. Эти прогретые насквозь ягоды на крыше сарая... А неприличный, выворачивающийся наружу всей своей мякотью инфир, он же фига?
    Что-то у меня именно на гастрономических делах воспоминания завернуты)))

    Ответить
  • Автор: Прелесть      12.05.10 10:19

    Написано замечательно - легко и приятно.
    Автар, пеши ище, как говорили раньше))))
    Обожаю теплые края, хотя никогда там не жила... и проклинаю каждую московскую зиму, которая так или иначе тянется 9 мес в году, а только оставшиеся три похожи на лето... и мне хочется чем-то тяжелым тюкнуть тех москвичей, которые в +27 начинают задыхаться и ждать осени.

    Ответить
  • Автор: Paloma      12.05.10 19:07 Ответ для Света Хаки 12.05.10 09:22

    Да-да, тутовник...под ним нельзя было ходить, ибо - пятна. А белый? Сладкий и не пачкался. Кстати, когда я говорю, что студенткой ездила на виноград, помидоры, яблоки и баклажаны - слышу обычно завистливо-недоверчивый вздох - винограаад? А я его почти и не ела - не люблю...А вот черемша тут, в Калининграде есть. Только другой сорт - лиственная. Её режут в салат и так едят. Она пахнет, конечно, черемшой, но совсем немного. Не сравнить с тем запахом, который пропитывал подъезд, когда в какой-то квартире варили. Одна моя подруга в прошлом году ездила на Чегет, на лыжах кататься. Неосторожно спросила - что тебе привезти? Я просила черемши, свежей :) Сказала ей - только упакуй хорошо. Вернулась, чуть не убила меня :)) Грит - я провоняла весь самолет! На меня все смотрели! А я ведь её в три! пакета положила :))
    А мне так вкусно пахло :))

    Ответить
  • Автор: Makintosh      13.05.10 16:18

    очень хорошо, Света. очень. мне почему-то стало страшно забирать сына и переезжать, когда отчетливо понимаешь, что в нем ломаешь. пусть ветра, пусть пыль и жара, а переезжать будем к морю, на мою и его родину, но я отбираю у него место, где он взрослел... я когда сказала, что буду продавать нашу квартиру, его первый родной дом, то он ревел и гладил стены. а переезд грядет и набирает обороты...

    Ответить
  • Автор: васса      13.05.10 17:03

    Ну про виноград это точно! Нас школьниками гоняли на уборку, весь сентябрь мы не учились. Мальчишки бросались "гронками" (не знаю, у вас так говорят?), сталкивали девчонок в чан с виноградом и вообще куча безобразий. Когда нас на первом курсе в Москве послали на картошку, я о том золотом времени вспоминала с щемящей грустью. На мои рассказы все примерно также реагировали.

    Ответить