Пироги да шишки

Про сходство с Бри я слышу не в первый раз, и мне это не нравится. Нет, вы не подумайте, я ничего не имею против Бри. Но меня не покидает надежда, что я не настолько педантична и помешана на идеальности. Хотя… например, её любовь к оружию разделяю. А вот про кексики слышать странно и так приятно, как будто кто-то за ушком чешет.

К готовке, как говорят некоторые, «нормальной еды» - то есть всего того, что не десерты, - я отношусь довольно спокойно. Надо – сделала. Есть возможность не делать – вот и чудненько. А вот выпечка… Кексы, пироги, торты, пряники, печенье – я просто это всё очень люблю. Делать. И чем семиэтажнее – тем интереснее, тем больше удовольствия от процесса. Это любовь, и очень давняя: висеть над душой у мамы на кухне я начала с тех пор, как себя помню, а первую свою шарлотку испекла лет в 10. 

Сейчас-то я знаю каждое тесто, с которым работаю, и чувствую его нутром: какое оно должно быть наощупь, сколько будет пропекаться, чем должно пахнуть в процессе. По набору продуктов и описанию технологии в принципе понимаю, что получу на выходе. И даже могу варьировать что-то в составе и не испортить конечный результат (тьфу-тьфу-тьфу бум-бум-бум). Читаю рецепты выпечки и историю известных десертов. Придирчиво изучаю пирожные в ресторанах, пытаясь сообразить, как, из чего и зачем это приготовлено.

А ведь сколько шишек я набила, пока стала чувствовать себя уверенно с миксером и скалкой в руках! Что-то отказывалось подниматься, что-то липло не к тому и рвалось в неподходящий момент, что-то умудрялось подгореть прямо под носом, пару раз крем нагло расслаивался, причём, иногда буквально «на последних секундах матча» (а потом грелся феном, плавал в ванной с тёплой водой – ну вот это вот всё, кухонно-кулибинское)… Но несколько эпизодов запомнились особенно.

Однажды в порыве кулинарно-кондитерских экспериментов дёрнул меня чёрт испробовать рецепт торта с названием «Мечта». Юную деву не насторожило количество сахара (больше, чем муки), а зря! В результате все коржи после остывания закарамелизовались стали просто дубовыми. И наотрез отказались пропитываться кремом. В итоге торт не резался и кусочки от него пришлось откалывать, практически как от кускового сахара. Мечта, а не торт, в общем.

Второй глобальный провал случился со мной в шестом классе, когда я пекла «Наполеон» для мальчиков-одноклассников на 23 февраля. По маминому рецепту, 12 коржей, крем заварной. Руки трясутся от ответственности. Вот скажите, откуда мне было знать, что бывает солёное масло?! Кстати, до сих пор проверяю.

Ещё один забавный случай приключился буквально лет восемь назад, а запомнился потому, что здорово снизил мой персональный градус перфекционизма. Пекла я штрудель, и вот в рецепте написано: очистить яблоки и нарезать кубиками в полсантиметра. Надо ли говорить, что кубики у меня были ровненькие и одного размера? Всё кособокое и неформатное было съедено. Следующий шаг: обжарьте яблоки с орехами на сковороде. И вот я высыпаю эти элитные яблочные кубики на сковороду к орехам, аккуратно помешиваю… и наблюдаю, как на моих глазах это всё превращается в однородную массу! А я… что я? Как в анекдоте: была изумлена, ошеломлена и обескуражена, но вслух почему-то сказала совсем другое. 

Почему я это всё вдруг вспомнила сейчас? Во-первых, у меня сломалась духовка и я очень скучаю по этой кондитерской магии. А во-вторых, чтобы напомнить самой себе, что ни одно умение не приносят добрые гномы ночью во сне. И к уровню продвинутого пользователя в любом из своих талантов я всегда добиралась с весёлой коллекцией разноцветных и разнокалиберных шишек. А то что-то подзабыла об этом и требую от себя всего и сразу. 

Ладно, согласна. Есть во мне что-то от Бри Ван де Камп. Кухню бы ещё, как у неё